"ЧАЙКА" Советский Роллс-Ройс
С распадом СССР, после изчезновения "железного занавеса", перед нами распахнулись ворота в бескрайний мир автомобилей. Отпала необходимость стоят годами в очереди, совать взятки председателю профкома и состоять в КПСС, чтобы стать обладателем заветных "Жигулей". Можно было приобрести любой автомобиль, какой только пожелаешь это вопрос денег. Но пока распахивались вышеупомянутые "ворота", хлопнула, железно лязгнув, крохотная дверца в замкнутый мир совершенно особенных автомобилей. Которые обозначили социальное положение человека во сто крат ярче, чем нынешние "Бентли", банкира или "шестисотый" политика. Это - советские лимузины. Которые не продавались и не покупались. Их получали вместе с должностью и персональным шофером в придачу. Чудом в наших руках оказался ключ к той дверце. Редакция "Клаксона" приобрела прекрасно сохранившийся образчик советскиго лимузина - абсолютно оригинальная "Чайка" ГАЗ-14 с пробегом меньше двадцати тысяч километров. Давайте совершим на ней прогулку в прошлое. И коль называют эту машину советским "Роллс-Ройсом", прихватим для компании настоящий "Silver Spur" тех же времен, родом из восьмидесятых годов.
Когда копченая колбаса была деликатесом, кальвадос среди трудовых масс считался разновидностью французского одекалона, а кроссовки "Adidas" не покупали, а до-ста-ва-ли (дурацкое слово, не правда ли?), для избранного круга слуг народа, а также их слуг и прислужников существовала целая система всяческих "спец". Спецмагазины, спецполиклиники, спецавтомобили. Невольно начинаешь ощущать себя этаким "спецчеловеком"... вернее, "спецлицом", как только опускаешься в глубину безразмерного заднего дивана "Чайки". Сразу возникает сочувствие к угнетенным народам и желание перевыполнить какой-нибудь план.
Спрашивать, насколько
велико в "Чайке" пространство для ног, столь же глупо, как интересоваться
пространством для ног возле домашнего кресла перед телевизором.
Пассажирский салон от водительского отсека отделяет высокий барьер (в
некоторых "Чайках" их вдобавок разделяло стекло на электроприводе). В него
встроены два откидных кресла. 
Задний диван обтянут первоклассным велюром, какого не встретишь даже в самых дорогих иномарок. Такой материал, кстати, удобнее и гигиеничнее "кожаного салона". Зато вставки под дерево выглядят, честно говоря, жалко. Это всего лишь пленка. Вроде той, что обклеивали советскую мебель, напоминавшую реквизит для съемки фильма ужасов. Поражает выверенное качество салона. Не чета многим иномаркам. Ведь умеют, когда хотят.
Пересядем в "Роллс"?.. Кхе-кхе. Тесновато. Пожалуй, секретарем провинциального обкома быть лучше, нежели лондонским аристократом. А если серьезно, то "Чайка" бледнеет перед выдержанной породой "Silver Spur".
В недрах "Роллса" вы погружаетесь в особый аромат. Похожий благородный запах витает в дорогих антикварных магазинах. Интерьер британского автомобиля пропитан специальными духами, которые - вот чудо! - не выветрились за четырнадцать лет жизни машины. Здесь нет ничего поддельного. Натуральная кожа, натуральное дерево... Пусть здесь теснее, чем в "Чайке", зато есть обтянутые велюром подставки под ноги. В задние стойки искусно вделаны изящные зекральца с подсветкой. Вместо ручек над боковыми окнами примостились вручную сшитые петли из кожи. Как и полагается лимузину, есть откидные деревянные столики. Недаром англичане говорят, что "Роллс-Ройс" это, в первую очередь, неповторимый породистый кузов, а механическая начинка играет вторичную роль.
Даже по нашим разбитым дорогам "Silver Spur" не едет, а скользит. Уже тогда "Роллсы" снабжались гидропневматическими гидропневматическими подвесками (наподобие тех, что использует "Citroen). Внутри тихо, однако доля уличного шума проникает в салон. Во всяком случае, не ждите от "Silver Spur" гробовой тишины "шестисотого" с двойными стеклами.
Невероятно, но факт! По
класности хода наша "Чайка" не уступает легендарному британскому лимизину.
Простые советские рессоры оказались не хуже сложнейшей "гидропневматики".
Представляете, сколько пришлось повозиться газовским инженерам над
настройками подвесок. Даже через булыжные трамвайные пути "Чайка"
переносит своих пассажиров с колыбельной плавностью. Кстати, в этом
немалая заслуга высокопрофильных покрышек. "Гранит", которые
изготавливались малыми партиями Научно-исследовательским институтом шинной
промышленности (обратите внимание, что наша "Чайка" оснащена родными
колесами с нарядными кольцами из белой резины, вживленными в боковины
покрышек). 
Когда шофер заводит "Чайку", улицу оглашает рык грузового автомобиля. Неудивительно: под необъятным капотом скрывается форсированный V8 от грузовика. Однако внутрь, до задних сидений, грозный рокот двигателя долетает едва-едва. Ведь "Чайка" настолько велика (6,11 м от бампера до бампера), уто уши сановных пассажиров и мотор разделяет расстояние длиной с автомобиль гольф-класса. Плюс отличная звукоизоляция.
Окончательно заглушить шум двигателя поможет музыка. Оказывается, когда мы безмерно печалились и писали заявления в милицую по поводу украденного из машины радиоприемника "Былина", партийные бонзы наслаждались шикарнейшими автомобильными аудиосистемами. Причем не какими-нибудь "Sony" или "Pioneer", а нашими, отечественными, чистой воды "Made in USSR".
В центральную консоль врезан добротный латвийский приемник "RRR" ("Rigas Radio Rupnica" - "Рижский радиозавод"). С автоматической настройкой и электроантенной. Под откидным подлокотником водителя, в большом бардачке, установлен специальный литовский автомагнитофон "Vilma". Каким-то чудом в нашей машине сохранился десяток кондовых кассет "МК60" с записями полузабытых ВИА (для тех, кто не помнит или не знает: Вокально-Инструментальными Ансамблями тогда называли музыкальные группы).
В подлокотнике заднего дивана, под обтянутой велюром крышечкой, имеется дублирующая панель управления аудиосистемой. Поэтому включаем "Маяк", откидываемся на подголовник и дремлем под аккорды советской эстрады, овеваемые волнами прохлады из кондиционера.
Это сейчас мы его небрежно называем "кондер". В начале восьмидесятых для рядового автомобилиста кондиционер был вещью такой же непонятной и эфемерной, как нательный крест Папы Римского. Ветераны партии и адепты продукции АЗЛК злоязычили, что кондиционеры нужны только капиталистическому обществу - как холодильник загнивающему мясу.
Впрочем, "Чайка" заполучила свой кондиционер из рук тех же капиталистов. Японский агрегат смонтирован в багажнике. Не потому, что мало места под капотом. Просто его дефлекторы впрямую направлены на задних пассажиров. А сидящим на передних креслах достаются лишь объедки прохлады, случайно проплывшие сквозь залообразный салон. Такое "спецраспределение" холодного воздуха выглядит форменным свинством по отношению к рабочему классу. То бишь, к шоферу.
Чудовищно огромный автомобиль. Его длина переваливает за шесть метров. А полная масса - за три тонны.
Все-таки "Чайка" - настоящее дитя СССР. Это
чувствуется даже по дизайну. Рядом с "Rolls-Royce" она выглядит, как
сталинский дом рядом с английским особняком.
За годы работы в "Клаксоне" пару сотен автомобилей я точно перепробовал. Но такого наплевательского отношения к эргономике нигде не встречал. Барьер, разделяющий пассажирский салон и водительский отсек, мешает отодвинуться назад для мало-мальски удобной посадки. Большая чайковская баранка упирается в грудь. Поэтому быстро ее вращать невозможно физически. Попробуй вырулить в аварийной ситуации... Холодная дрожь пробегает по спине, когда вспоминаю виденные в детстве правительственные кортежи. Полдюжины лимузинов, несущихся на сумасшедшей скорости, и в каждом из них водитель, который, словно последний чайник, сидит притиснутый к рулю. Жуть!
Запускает мотор. Это целый процесс. Сначала прикрываем жалюзи радиатора, замет вытягиваем полузабытый "подсос" - ведь двигатель снабжен парой четырехкамерных карбюраторов. Поварчав, V8 оживает. Перевожу рычаг автоматической коробки в положение "D" (его рукоять, кстати, единственная деталь салона выточенная из натурального дерева). "Чайка" плавно, словно нехотя, берет с места.
Старина "Роллс" стартует шустрее. Уже потому, что его двигатель оснащен впрыском топлива (в середине 90-х еще выпускались "Silver Srup" с карбюраторами). Британский V8 объемом 6,75 л, обладающий "достаточной мощностью" (число "л.с." англичане тогда традиционно утаивали), разгоняет двухцветного красавца до сотни за 10,5 секунд. Мотор "Чайки", имея объем 5,5 л и мощность 220 сил, доводит стрелку спидометра до отметки "100" за 14 секунд.
За рулем английского лимузина шофер сидит нормально, как человек, а не как гегемон. Сразу обращаешь внимание на очень плавные переключения "автомата", которым позавидуют многие современные модели. "Чайка" в этом отношении совсем другая. Переключилась передача - словно шагающий эскаватор переступил. Благо, передачи меняются редко. В чайковском "автомате" только три скорости (замечу, что правительственные ЗИЛы семидесятых имели только две предачи).
Когда в первый раз выезжаешь за рулем "Чайки" на московские улицы, поначалу смущают гигантские габариты машины. Однако к ним привыкаешь быстрее, чем к размерам, скажем, сто сорокового "Мерса". Дело в том, что капоты современных моделей, в том числе и крупноразмерных, чуть ниспадают. Капот "Чайки", напротив, горизонтален как посадочная площадка для вертолетов. Более того, углы капота обозначены выступающими вверх ребрами крыльев. Поэтому габариты этой огромной машины чувстуешь изумительно. И все-таки в городской толчее старушка "Чайка" ужасно неповоротлива. Клянусь, первый раз в жизни поймал себя на мысли: "Эх, мне бы сейчас сирену и мигалку..."
В городе, на небольших скоростях, "Чайка" кажется какой-то неуверенной, чуть вихлявой и разболтанной. Но как только скорость переваливает за сотню... Все! Автомобиль попадает в родную стихию. Словно рельсы из асфальта вырастают под колесами. Сидящий за рулем шофер превращается в машиниста бронепоезда, сметающего всех и вся на своем пути. Под утробный рокот мотора стрелка спидометра подбирается к предельным 175 км/ч. Сзади продолжает нависать надменная хромированная морда "Роллса". Английский автомобиль немного быстроходнее (193 км/ч). Но только на бумаге. В реальности "Silver Spur" понемногу отстает.
Краткая техническая характеристика "Чайка" ГАЗ-14
Габаритные размеры 611,5х202х158 см
Снаряженная масса 2.605 кг
Двигатель V-обр., 8-цил., 5,5 л
Мощность 200 л.с. при 4.200 об/мин
Крутящий момент 451 Нм при 2.750 об/мин
Максимальная скорость 175
км/ч
Разгон 0-100 км/ч 14 с
Средний расход топлива (л/100 км) 19
Запас топлива 100 л
Летя на "Чайке" по левому ряду Московской кольцевой, я просто забыл про видеокамеры ГИБДД. Но если вы сидите за рулем "Роллса", лучше перед каждой сбрасывать скорость. Любой инспектор с радостью оштрафует владельца суперпрестижной иномарки. Остановить "Чайку?!" Безопасней застрелиться из служебного пистолета...
Двигаясь почти на максимальной скорости, несколько раз перестраиваюсь из ряда в ряд. Мама родная! Это совсем не те упражнение, которое нравиться делать "Чайке". Про себя решаю, что в экстремальной ситуации лучше пересилить себя и идти на таран. Масса под три тонны, в крайнем случае, поможет разметать завал из пары-тройки столкнувшихся "Жигулей". Жаль тех, кто будет внутри...
Вообще, "Чайка" выглядит законченным продуктом красного режима. Случись что, нет пощады простому смертному. Пощады сидящим внутри тоже нет. Удар даже на пустячной скорости о мощное препятствие - большой грузовик или опору моста - закончится самым трагическим образом. Лимузин рамной конструкции, с кузовом из толстенного железа, просто не умеет сминаться и поглащать энергию удара. На месте аварии останется почти целая "Чайка" с мертвыми седоками внутри. Водителя убьет гигантская твердая баранка, а сидящие сзади, скорее всего, будут изломаны о пресловутый разделительный барьер.
Думаю, у "Чайки" скелетов в шкафу больше, чем у иного профессионального убийцы. Если вспомнить, сколь безнаказанно быстро носились по дорогам СССР кортежи советских лимузинов, сколь неразумна посадка водителя за рулем, то можно только представить бесконечное число несчастных автолюбителей, раздавленных этими "слетевшими с рельс бронепоездами", и гибель многих партийных бонз. А потом в прессе появлялись стандартные некрологи: "После тяжелой и продолжительной болезни...".
Запас прочности Вождение "Чайки" - это работа. Автомобиль держит водителя в постоянном напряжении. Он прямо-таки заставляет внимательно следить за приборами. На холостых оборотах начинает помаргивать красная лампа, сигнализирующая о падении давления масла. Предупреждение об исходе 100-литрового бензобака появляется, когда там остается целых семнадцать литров. Словом, любые сигналы тревоги поступают заранее.
"Чайка" переполнена перестраховками. Например, специальной клавишей на центральной консоли можно проверить работоспособность всех красных ламп, сигнализирующих о той или иной проблеме. Ведь не дай Бог сановные пассажиры застрянут на полпути из-за того, что перегорела какая-нибудь крохотная спираль. Более того, автомобиль снабжен резервной системой зажигания, на которую следует переключаться, когда основная вышла из строя. Предусмотрен даже такой пустяк, как поломка замка зажигания, или если шофер-раззява потеряет ключ. На такие случаи имеется кнопка резервгого включения стартера. У "Чайки" поразительный запас прочности во всех отношениях!
В "Роллсе" подобных вещиц не встретишь. Хотя нет! Есть одна: если нажать определенную клавишу, шкала запаса топлива в баке продемонстрирует уровень масла в двигателе. Остроумная и удобная штука.
"Роллс" неподвластен времени. Автомобиль пришел к нам из 80-х годов, но даже сейчас водители стотысячных иномарок притормаживали, чтобы полюбоваться на британское чудо. Памятник ушедшей эпохе.
"Чайка" ГАЗ-14 вручную изготавливалась в специальном цехе Горьковского автозавода. Автомобиль выпускался с 1977 по 1989 г.г., причем в последнем, 89-м, был выпущен только один экземпляр. Всего построено порядка 2.000 автомобилей.
Во время перестройки инструменты и оборудование для производства советского лимузина были уничтожены. Глупейший политический шаг времен администрации Михаила Горбачева. Мотивировался тем, что "Чайка" при демократии не нужна. Была опубликована даже соответствующая статья в газете "Социалистическая индустрия".
Поэтому таких автомобилей больше нет и не будет. Но "Чайки" продолжают встречаться на рынке подержанных машин. Очень недурные иногда попадаются экземпляры! Словом, купить "Чайку" легко. Но учтите, это особый автомобиль.
Нельзя говорить: У меня есть "Чайка".
Следует изрекать: Я содержу "Чайку".
Ее действительно следует содержать, как дорогую куртизанку. Читайте, например, первую графу в инструкции по эксплуатации: "Автомобиль должен храниться в отапливаемом гараже". Каково? Еще "Чайка" не любит заторов. Созданная для свободных полетов по перекрытым проспектам, в пробках она начинает немилосердно перегреваться.
Словом, купить "Чайку" легко. Как нетрудно приобрести подержанный "Роллс". Обе машины стоят сравнительно недорого. Другое дело, сумеете ли вы содержать хотябы одну? Дело не только в кошельке. Еще нужен определенный настрой ума.
...Заканчиваю эти строки поздно вечером. Завтра утром мчаться в аэропорт, в очередную командировку. Думаю, может, позвонить редакционному шоферу, чтобы подал к подъезду "Чайку"? Затем приходят мысли, которые не посещали мою голову со времен езды на "Жигулях". Вдруг не заведется? Вдруг что-нибудь сломалось? Как-никак, советская машина. Вот и пусть стоит себе в гараже, как памятник ушедшей советской эпохе.
В аэропорт я на "Volkswagen" поеду.
Краткая техническая характеристика "Rolls-Royce Silver
Srup"
Габаритные размеры 537х188,5х148,5 см
Снаряженная
масса 2.380 кг
Двигатель V-обр., 8-цил., 6,78 л
Мощность
достаточная
Крутящий момент достаточный
Максимальная скорость 193
км/ч
Разгон 0-100 км/ч 10,5 с
